Benjamin Wood: le Complexe d'Eden Bellwether

Et moi, pourquoi ai-je aimé Le complexe d’Eden Bellwether ?

Déjà, il y a le cadre de l’histoire, qui m’a rappelé des souvenirs. L’action se passe à Cambridge, ville rythmée par la vie de ses colleges. Il y a Grantchester aussi, cette petite ville au milieu de la campagne (qui possède le salon de thé le plus littéraire et le plus champêtre de ma connaissance, et le cimetière le plus paisible de ma connaissance – pour tout dire, j’ai déjà dit à plein de gens que je voulais être enterrée là-bas , cet endroit m’a fait une forte impression). L’auteur apporte un soin particulier à dire le temps qu’il fait (pluie, vent, soleil couchant, nuages…). On pourra se moquer (parce qu’on sait tout le temps s’il fait beau ou mauvais, l’auteur n’en rate pas une !), mais en vrai, j’ai trouvé ça très bien, parce que cela traduit les mouvements d’atmosphère. Je me rappellerai l’atmosphère de l’histoire, réaliste, mais nimbée d’un quelque chose troublant, hors du temps, pesant parfois, un je-ne-sais-quoi de ouaté.

Ensuite, la société rencontrée. Oscar est aide-soignant dans une maison de retraite, issu d’une famille modeste, et se retrouve à fréquenter la haute bourgeoisie britannique. Quel plaisir j’ai eu à lire cette haute bourgeoisie, désagréable, condescendante, cynique, cultivée, loin des réalités… Il m’a semblé que c’était (enfin) un portrait réaliste. Jusque-là, dans la fiction britannique, je n’avais croisé qu’une bourgeoisie idéalisée (respectable, emprunte de traditions, vaguement désuète), nimbée de nostalgie (Downton Abbey par exemple). Mais pas cette bourgeoisie (voire noblesse) que j’ai pu croiser (et fréquenter) en France (aisance en société, snobisme désinvolte, conversations cultivées mais sans bienveillance ou écoute sincère, impropriété d’exprimer des émotions, humour cinglant doublé d’idéaux humanistes, et méconnaissance, ni volontaire ni méchante, des vrais gens). Bref, j’avais fini par me dire que le snobisme était un sport national français. Alors je suis ravie, et reconnaissante à Benjamin Wood d’avoir raconté cette bourgeoisie un peu déconnectée.

Ensuite, signalons le gros bémol de l’histoire, le héros, Oscar.       C’est à travers lui qu’on lit l’histoire, même si le roman est écrit à la troisième personne. Je l’ai détesté pendant les deux tiers du roman (dans le dernier tiers, le lecteur a d’autres sujets d’inquiétude, donc j’ai un peu oublié combien il m’horripilait). J’essaye de vous le retranscrire ici : j’avais contre lui des sentiments d’exaspération très forts. Oscar… on nous le présente comme quelqu’un d’intelligent et de profond… ce qui rend insupportables les moments où je l’ai trouvé ennuyeux, conventionnel, moralisateur, égoïste, possessif, pas très intelligent, maussade, niais, enamouré, et fade. Quasiment tous les moments où il apparaît donc. Je ne compte plus le nombre de passages où il m’a fait lever les yeux au ciel. En plus, il ne prend pas des décisions tellement réfléchies, et semble ensuite se demander ce qui lui arrive (je pense à toute cette histoire avec Herbert Crest).

Je suppose qu’il est écrit comme ça exprès : le garçon normal avec une vraie intelligence du cœur. La caution « je ne suis pas fou, je vous rassure » de l’auteur (parce que sûrement, le faible de l’auteur est pour Eden ). Pendant un bon bout de temps donc, j’avais beau lire les injonctions de l’auteur (« aime Oscar, il est trop gentil et normal » et « Franchement Eden est horrible »), j’avais pour lui moins de compassion que pour Eden Bellwether (bon, histoire de vous rassurer, il y a bien un moment où ça s’inverse sérieusement ). Et d’ailleurs, on pourra dire ce qu’on veut, mais l’auteur aussi semble fasciné par Eden Bellwether, et à certains passages où on le voit moins, c’est comme si l’auteur avait préféré s’en éloigner, juste au cas où.

Là, est le moment où je vous fais peur.   J’ai conscience que ma perception d’Eden Bellwether est assez hors norme (je la déteste, cette bonne vieille norme, mais c’est peut-être pour une fois, la limite entre sanité d’esprit… et autre chose). Mais je vais essayer de m’expliquer !

J’ai été tour à tour fascinée, émue, ébranlée, sonnée par ce personnage. Comme tout personnage de roman arrogant, brillant, odieux, génial, qui se respecte, Eden m’a d’abord attirée (en toute logique ). Son intelligence évidente (et bien écrite, contrairement à Oscar « intelligent selon l’auteur » mais « pas futé selon le lecteur », pour Eden, on sent qu’il percute vite) m’a séduite. Et ce en dépit de ses caractéristiques physiques repoussantes (silhouette disloquée, hygiène contestable…). J’ai été excitée quand j’ai découvert ce personnage, car les gens comme lui se font rares dans les livres. Ça vous change un roman.

Et puis, il m’a touchée. J’ai été surprise et agacée que d’emblée, parce qu’il est différent, on ait envie de le « soigner ». Alors certes, je n’avais sûrement pas compris tous les enjeux, mais tout de même. J’ai senti autour d’Eden comme une pression de la « norme », une incapacité à communiquer, une absence d’effort à communiquer surtout (dans son sens à lui, mais aussi dans celui des autres), qui m’a fait de la peine. Ce côté « je te juge parce que tu es différent, sans prendre la peine de savoir qui tu es ».  J’ai retrouvé chez lui des échos de moi-même (ça m’a étonnée, inquiétée, rendue mélancolique, et beaucoup troublée) : une sorte de colère ou de dureté de surface mais un grand désarroi à l’intérieur, une détestation du monde, un questionnement sur le « pourquoi » de son existence à lui, en tant que personne intelligente… Il y a une scène en particulier qui m’a fait penser à moi (celle où ses parents annoncent leur installation en France, je me suis vue, avec la violence, l’ego-centrisme, mais une perte de repère sincère). Et aucun effort de son entourage pour ne serait-ce que d’essayer de « capter » l’essence de ce garçon. Ses parents l’idéalisent, Oscar le classe directement dans la catégorie « malade ». Personne ne peut (mais n’est-ce pas « ne veut » ?), le connaître.

Je dis que cela m’a attristé, mais j’ai aussi trouvé ça bien joué de la part de l’auteur. Les Bellwether appartiennent à un milieu où on exprime peu ses sentiments. C’est ce qui est décrit là… Tout ce gâchis de cette famille-là, c’est le résultat d’un manque de communication (comme le gâchis de mille autres familles).

Si vous avez lu le roman, vous pourrez m’objecter que mon regard sur Eden est biaisé. C’est très possible et quand on voit la fin… bon… Moi, je répondrai que l’auteur le fait exprès. Il y a chez Eden Bellwether un aspect quantique, qui lui permet d’être qui on veut qu’il soit ou qui il veut être (avant qu’il ne devienne ses actes). J’adore cette incertitude, cette indétermination, le libre arbitre laissé au lecteur, le libre arbitre laissé au personnage, comme si on ne savait jamais de quel côté la pièce allait tomber…

Sur le reste, que dire ? La fin est dure, tout de même, elle laisse un sentiment amer. C’était attendu, mais c’est assez désolant. Parce que, comme on le sentait, les choses auraient pu prendre un chemin diamétralement opposé, on a senti ces futurs possibles pour Eden et Iris, c’était à portée de main…

Alors, ce livre… Les questions posées y sont nombreuses, et l’auteur ne donne pas de réponse. J’ai tellement adoré cette liberté laissée au lecteur, ce glissement sur les réalités, c’est réconfortant, troublant, excitant… Par exemple, la frontière entre le génie et la folie ? La pathologie médicale ou le libre-arbitre ? La vérité de la science, ou autre chose, l’espoir, la religion, la métaphysique, une science un peu en avance ?

J’ai aimé cette indétermination des personnages. Ceux qui sont trop intelligents et qui se noient volontairement dans leurs travers, avec un goût morbide pour le sensationnel. Ces grands-pères qui ont beaucoup vécu, mais qui n’ont pas vraiment trouvé la sagesse. Jane   la copine d’Eden qui doit être un personnage fantastique mais qu’on connaît bien peu. Et Eden encore, qui peut devenir ce qu’il veut, qui veut être désespérément… Il m’a fait penser à Yohann, du manga Monster, à qui on dit petit « les hommes peuvent devenir ce qu’ils veulent »...

Crest/Eden, je suis partagée. Moi aussi j'aurais aimé que l'auteur les raconte... mais j'aime aussi cette part de mystère laissée autour. Il suggère le dialogue de deux esprits supérieurs, je crois que c'est plus fort pour le lecteur que s'il en avait révélé la teneur exacte.