Festival littéraire VO-VF

Citation :

Dans la prison de Maribor, en Slovénie, est incarcéré en cet été 1975 le légendaire Keber, meneur historique de la révolte de Livada (un pénitencier du Monténégro). Il se confie au narrateur avec force détails, soucieux de transcrire la chronique de ce soulèvement héroïque, déclenché lors de la retransmission d'un match de basket au sein de la prison. Keber, qui a le sens de la légende, ne peut s'empêcher de faire un parallèle avec le siège de Massada en Judée, au ier siècle. Durant sept mois, un millier de juifs tinrent tête à huit mille Romains qui les encerclaient dans la forteresse surplombant la mer Morte. Au terme de sept mois de siège, les Romains forcèrent l'enceinte de Massada et découvrirent le suicide collectif des rebelles juifs. À la prison de Livada, encerclée par les forces de l'ordre, la destruction, le pillage et le chaos avaient peu à peu cédé place au calme et aux pourparlers entre les insurgés: que faire ensuite, se rendre, négocier ou tenter de s'enfuir?

Citation :

Suite à une rupture amoureuse, un journaliste lituanien, se sentant étranger à lui-même, quitte Paris, ville prise par l’engourdissement de l’été, et décide de prendre un train pour s’enfoncer en Provence. Là-bas, logé dans un petit village, il entreprend des marches au long cours, se fond tour à tour dans la plénitude des paysages et des êtres, habité par le sentiment que « la beauté touche à sa fin », vers un chemin « où il n’avait jamais été ». Une célébration mélancolique de la nature, en quête de l’émotion originelle et du sens du grand Mystère.

Un mystérieux corbeau au prénom biblique et à l’attitude prophétique, Jacob, tente de décrire et de comprendre les mœurs et les coutumes de l’être humain (« cet animal qui s’enrhume »). Et plus encore que de s’intéresser simplement à la société humaine, l’oiseau au bec dur et à la plume noire observera la vie dans le camp de concentration du Vernet, situé sur le bord de la route Nationale 20, au nord de Pamiers en Ariège.

Max Aub fut interné au Vernet entre 1940 et 1941 puis déporté à Djelfa jusqu’en 1942. Tel un petit traité, au-delà de cette terrible expérience, ce récit permet à Max Aub de retracer avec un humour glaçant, avec ironie et sarcasme, le comportement des hommes et le destin tragique de la condition humaine.

Les Peruzzi ! Cette grande famille de paysans sans terre aux dix-sept enfants, embarquée par Benito Mussolini dans l’aventure du fascisme et ses chantiers spectaculaires, se trouve comme l’Europe entière dans le tourbillon de la guerre qui réussit l’impensable : diviser la famille, faire que des frères se battent à mort dans des camps opposés, Chemises noires, Armée royale, Résistance. Pourtant, tous veulent la même chose : libérer leur ville de Littoria, libérer leur peuple, libérer l’Italie entière !

Avec le débarquement, les marais Pontins sont dévastés, les villages pillés, et les Peruzzi contraints de s’exiler dans les montagnes comme des milliers de malheureux. Le cousin Diomède, lui, le rouquin bâtard, débrouillard et chanceux de dix-huit ans, prend la tangente et saisit sa chance. Il est au bon endroit au bon moment, dans les ruines fumantes de la Banque d’Italie d’où s’échappent les dollars. La reconstruction que tous appellent de leurs vœux, c’est lui qui va l’incarner. Devenir riche, courir partout, bâtir des villes entières, se faire appeler Big Boss par les Américains ? Oui, c’est possible, car impossible n’est pas Peruzzi !

Carnet de mémoires coloniales est le premier livre d’Isabela Figueiredo. Dans ce récit biographique elle revient sur son enfance à Lourenço Marques, devenu Maputo depuis l’indépendance du Mozambique en 1975. Elle y dépeint sa relation aux adultes, à ses parents, à son père. Entre grande tendresse, amour filial et une certaine admiration de cet homme fort et protecteur, s’ajoute très jeune chez la jeune Isabela le rejet de ce qu’il est aussi, un colon, raciste, sexiste et violent. La grande force de ce texte réside dans cette ambiguïté dévoilée. Elle aime sans pouvoir s’empêcher de condamner et condamne sans pouvoir s’empêcher d’aimer.

La thématique du livre, l’abordage inédit du colonialisme, l’écriture frontale et crue d’Isabela Figueiredo font de Carnet de mémoires coloniales un livre coup de poing, qui brise certains tabous. Non, le colonialisme portugais n’était pas plus doux que les autres, les mécanismes de domination étant toujours éminemment violents. Ainsi, ce texte va bien au-delà d’une dénonciation c’est aussi une sorte de tentative de réconciliation avec la figure du père ou plutôt une sorte de bilan, une écriture cathartique, qui dirait voilà ce que nous sommes, voilà ce que je suis. Le fruit de contradictions, de violence, de tendresse et d’injustices. Maintenant avançons.

Ces mots, ce livre elle a attendu la mort du père pour les écrire. Car s’il y a révolte, il y a aussi du respect pour l’effort du père à offrir à sa fille ce que lui n’a pas eu. L’accès à l’éducation et à une vie qui ne soit pas misérable. Elle se rend compte de cela lors de son arrivée au Portugal, elle rejoint seule le pays de ses parents – qui est désormais le sien – suite à la déclaration d’indépendance du Mozambique, ces derniers restent sur le continent africain encore quelques années. À son arrivée, elle est recueillie par sa grand-mère paternelle qui vit dans une grande misère. Elle s’y sentira extrêmement seule et rejetée, elle est une « retornada », celle qui a exploité. Longtemps elle tentera de le cacher notamment à ses camarades de classes. Cet autre moment de sa vie est pour la jeune adolescente qu’elle est alors aussi traumatisant que constructif.

La mise en avant des décalages, des contradictions sont comme des leitmotiv dans ce texte extrêmement fort et bouleversant. Isabela Figueiredo rend justice et expose des identités dilacérées, brisées et recollées. Des identités explosées, aux éclats éparpillés dans l’espace, le temps et l’imaginaire. Une histoire qui aura de nombreux échos avec l’histoire française.

Dans “l’étrange ville de Kaboul”, un matin d’hiver, un jeune homme sort de chez lui pour aller retrouver celle qu’il aime. Dix minutes après, une roquette tombe sur sa maison et tue quatre membres de sa famille. L’attentat, son contexte et ses conséquences sont ensuite évoqués à partir d’une trentaine de points de vue différents, ceux de protagonistes qui de près ou de loin ont un rapport avec le drame, d’un chauffeur de taxi à un chien errant, d’une journaliste de la télévision à l’arbre planté face au bâtiment détruit, d’un terroriste à un gamin des rues, d’un détrousseur de cadavres à la pelle qui creuse pour préparer les tombes.

Ainsi les voix de Kaboul, de l’aube jusqu’à tard dans la nuit, racontent-elles des histoires d’amour, de corruption, de remords, de sexe, de massacres, de pertes, de gains, de mensonges, de cruauté, d’amitié… Une journée dans un coin du monde où la mort n’est qu’une anecdote à peine commentée, vite oubliée. Par sa narration collective, par son style aussi fluide que sobre, le roman touche à l’universel en révélant l’insupportable fragilité humaine.

A bientôt trente ans, Shirine vit encore chez sa mère, un vrai despote qui a érigé un mur entre sa fille et le monde réel. La vieille femme, qui a conservé intacte la chambre de son fils disparu durant la guerre du Golfe vingt ans plus tôt, se réfugie religieusement dans son sanctuaire chaque matin. Shirine, elle, s'invente des univers imaginaires, nourris de films et de personnages fantastiques... qui s'effritent lorsqu'elle rencontre Farid, un jeune vendeur de DVD avec lequel elle correspond en cachette.
De l'autre côté de la ville, Afsoun peut se targuer d'une réussite sociale certaine : maîtresse de conférences, directrice d'un programme télévisuel et épouse de Vahid, récemment nommé à la présidence de l'Université de Téhéran. Pourtant, voilà vingt ans que Afsoun rêve d'une existence qui s'est arrêtée avec le départ de Khosrow à la guerre. Alors, lorsque Shirine lui porte les lettres d'amour de son frère conservées telles des reliques, la vie des trois femmes s'en trouve bouleversée pour toujours. D'autant que la maison familiale est bientôt promise à la destruction au profit de nouvelles tours d'immeubles...
À travers une prose résolument moderne, l'autrice dessine des femmes qui ne veulent pas subir leur destin, un ancien quartier qui disparaît en silence et un pays qui peine encore à faire son deuil du traumatisme de la guerre

Du monde, la jeune et jolie Kounnioupattoumma ne sait rien, si ce n’est que son grand-père avait un éléphant ! Fille de notables musulmans, elle est en âge d’être mariée. Mais pour sa mère, les prétendants ne sont jamais assez beaux, jeunes, riches, puissants... Surtout quand on songe à la splendeur passée du grand-père à l’éléphant.
Hélas, voilà la famille ruinée. Adieu vaste demeure, domestiques, bijoux en or ! Kounnioupattoumma peut enfin goûter aux délices de la baignade en attendant des jours meilleurs...
Avec un profond amour des êtres, qu’il ne désespère pas d’éduquer et de distraire, Basheer mêle à la perfection vérité et humour.

Introduction :
L’Europe occidentale s’est intéressée aux Balkans au XVIIIème siècle, à l’occasion de l’émergence du pré-romantisme qui s’intéressait à la « nature poésie » (par opposition à la poésie savante) et ainsi aux traditions orales et aux chants.
Nous a été présenté le résumé d’une balade de Dalmatie, poème « pathétique » (dans le sens ayant une histoire triste), racontant l’histoire d’une femme répudiée pour ne pas avoir été au chevet de son mari malade (alors qu’à l’époque ce n’était pas la place de la femme). Lors de son remariage, elle revoit ses enfants nés de son premier mariage et meurt de douleur de les abandonner.
Le premier texte d’auteur traduit (en 1917) est un poème épique d’un auteur du Montenegro.
Le recueil La Guzla de Prosper Mérimée est une mystification, les chants qu’il y propose ne sont pas de vrais chants populaires des Balkans, à part un texte (dont je suis incapable de vous reproduire le nom sans erreur orthographique   ) qui est d’ailleurs la meilleure traduction à ce jour de ce chant.

Focus sur l’Albanie (Evelyne Noygues) :
Comme dans le reste des Balkans, on y retrouve des chants épiques et mythes qui forgent l’identité du peuple et contribuent à la construction nationale. Ils évoluent entre fiction et réalité.
Une collection de ces chants a été faite par des voyageurs érudits. Une analogie entre les contes albanais et ceux autrichiens (comme ceux des frères Grimm) a été ainsi relevée.
Vers la moitié du XIXème siècle, nait le mouvement national albanais, conduisant à la reconnaissance des frontières en 1912. Pendant la république populaire d’Albanie, la littérature orale évolue vers des poèmes en vers puis des récits en prose. Est notamment cité un écrivain dont les romans fictionnels étaient interdits pendant la dictature et s’est donc reporté vers la mise en prose des histoires orales. Les récits sont issus des légendes anciennes et événements historiques, de même que des rhapsodes. A été noté une variation des textes fondateurs au cours des siècles. Les thèmes de ces récits rapportent ce qui fait la valeur d’un peuple et ses individus : pour l’homme, le courage, la vaillance et autres qualités dans cette lignée et pour les femmes, un rôle de gardiennes des vertus. Les récits épiques sont des chants sur les preux.
L’intervention se clôturait par le choix d’un conte célèbre en Albanie à propos d’un homme malade, au chevet duquel veille sa sœur et qui pour la protéger d’un dragon qui la convoite va sortir de son état et le vaincre. (Je reviendrai plus tard sur cette structure de conte.)

Focus sur la Slovénie (Stéphane Baldeck) :
Cet État est à la frontière entre les Balkans et les régions germaniques. La question aux Slovènes : « Sommes-nous des Balkaniques ou d’Europe centrale ? » reste sans réponse, d’actualité et très polémique.
La chaine montagneuse qui traverse cette région européenne est très importante dans la construction de l’identité balkanique.
La richesse des épopées macédoniennes, albanaises et serbes est supérieure à la « production » slovène. En effet, la féodalité germanique a étouffé toute velléité de développement littéraire slovène. Il existe quand même des chants, des contes, de la sagesse populaire (sous forme de devinettes et autres médias).
Le traducteur a choisi de nous présenter un héros épique, slovène et pleinement balkanique. Il s’agit de Martin Koeurpane du Haut (de Fran Levstik, dont vient de sortir la première traduction en français par une de ses consœurs traductrice, Zdenka Štimac). Elle a choisi de modifier l’orthographe initiale du héros (Martin Krpan) pour une prononciation plus aisée en français, de même que celle de l’ennemi du héros. Martin Koeurpane est un contrebandier en sel (pour éviter les taxes de l’empire austro-hongrois). L’auteur ancre dans la langue écrite un patrimoine oral riche mais non encore reconnu (les Slovènes sont considérés comme des paysans incultes par les Germaniques). Ce héros est l’incarnation du peuple slovène cherchant sa place au sein de l’empire germanique. Il va rencontrer dans des circonstances humoristiques l’Empereur qui fera appel à lui plus tard pour se défaire d’un ennemi de l’empire germanique (incarnation des Turcs ottomans). Cet ennemi sera défait par Koeurpane. Celui-ci, plutôt que demander tous les honneurs auprès de l’Empereur, rentre chez lui, ce qui illustre une qualité des Slovènes, capables de grandes choses à l’extérieur mais aspirant à une vie paisible car satisfaits de leur home sweet home (c’est un pays très développé et le plus rural d’Europe, avec 50 à 60% de sa population en campagne). Le récit est conduit avec beaucoup d’humour et est en train de glisser vers la littérature enfantine slovène.

Mon avis : J’ai acheté ce livre et je comprends le glissement vers le public enfantin, la structure héroïque rappelle celles de nos contes. Le héros est présenté comme fort et presque invincible. Lors des échanges avec l’Empereur et ses proches, on note un côté qui peut paraître simple de prime abord dans son expression, ce qui conduit certains de ses interlocuteurs à penser à tort qu’il est niais mais il va ensuite détruire leurs préjugés à son encontre en faisant preuve d’une sagacité rare !    (et les remettre à leur place   ) L’histoire est à la fois épique et humoristique, je rejoins le traducteur qui nous l’a présenté, et a été un très bon moment de lecture !    Je ne garantis pas de mieux saisir l’âme slovène après cette lecture, mais j’ai pris un plaisir de lectrice.

Focus sur la Macédoine (Frosa Pejoska-Bouchereau) :
Dans le poème épique qu’elle a choisi de nous présenter, le héros imaginaire est un homme de tous les jours, mais qui révélera des aptitudes de héros. La trame narrative est proche du conte albanais qui nous a été présenté : un homme malade est assisté de sa sœur à son chevet. L’ennemi est dans ce conte « l’Arabe noir », pillant les villes et demandant tribut, dont en femmes. La sœur du héros va être choisie pour être livrée à l’envahisseur et son frère va combattre l’ennemi pour la protéger.
Dans ces épopées albanaise et macédonienne, la maladie évoque la souffrance du peuple qui a soif de liberté et cherche un exutoire face à la tyrannie. Les qualités héroïques du héros sont exaltées par le fait qu’il est dénué des attributs du héros au début de l’histoire. On est ici dans des sociétés patriarcales dont les hommes forts ont été réquisitionnés. Ne reste que les hommes malades pour s’en sortir, ce qui est l’expression d’un paradoxe. L’Autre, l’étranger, fait peur. Mais en parallèle, on dénonce la nécessité de laisser sortir les femmes du cercle familial pour qu’elles aillent dans d’autres familles (où elles deviendront étrangères à leur famille initiale).
La tradition orale était mise en place pour relater les chroniques, là où l’écrit était réservé aux textes religieux.

Conclusion :
Tous ces contes ont été mis en forme dans la seconde moitié du XIXème siècle et continuent à alimenter l’imaginaire balkanique. Ils permettent la diffusion de la langue, la culture et les traditions balkaniques et inspirent toujours les auteurs contemporains.  
Il est à noter que les Européens Occidentaux ne se sont pas intéressés à la poésie lyrique balkanique (qui existe) mais seulement à celle épique.  
La tradition orale reste importante de nos jours pour comprendre ces sociétés.