Jeu littéraire pour chasser les idées noires

Stephen porte comme une cape la lourde couverture qui protégeait le piano. Amusé, Frederick le regarde danser sur les dalles noir et blanc du corridor comme s’il achevait, sur le clavier de pierre, la mélodie ébauchée un instant plus tôt sur le vieil instrument. Il le suit le long de pièces au volume impressionnant, l’écho de leurs bottines bondissant sous les hauts plafonds. Il le regarde déshabiller les meubles de leurs linceuls de drap, le geste ample, faisant neiger la poussière dans la lumière du soir. Sur le perron, Stephen tend la main à son ami, viens, dit son regard encore enfant dans un visage déjà homme sur le front duquel l’encre d’une boucle brune dessine une apostrophe, viens voir.  Sous un magnolia dont les feuilles vernissées éteignent la lumière du soleil comme si la nuit naissait là, Frederick pense que deux mois à voyager ensemble condamneront peut-être leur amitié. Leurs caractères sont si différents. Puis Stephen se tourne vers lui, la main tendue. Viens, dit son regard confiant, viens voir. Et Frederick sait qu’il le suivra partout, point n’est besoin de mots.